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Sentiero nel bosco della Sila.

Come é possibile governare e progettare un
paesaggio, contribuire alla sua crescita o, quan-
to meno, preservarlo dal suo deperimento? Nel-
la risposta a questa domanda seguird un per-
€Orso a ritroso.

Per stabilire regole, far crescere o distruggere, in
breve progettare, nel bene e nel male, un pae-
saggio (e questo sara il primo passo all'indietro),
€ necessario prima ritrovarvisi, ritrovarsi in un
determinato paesaggio. Ritrovarsi sembra un’indi-
cazione puramente geografica e, come tale, subi-
to comprensibile. Ma lo & davvero? Per questo,
vorrei fare un ulteriore passo indietro, e mettere
tra parentesi la determinatezza del paesaggio in
cui ci si ritrova, su cui immediatamente corre la
nostra attenzione, per chiedermi che cosa signifi-
ca propriamente ritrovarsi in un paesaggio e qua-
li sono le condizioni per ritrovarsi in un paesaggio
come che esso sia. Solo a quel punto, credo,
potremo avere un punto di partenza riflessivo per
capire il significato del ritrovarsi in un determinato
paesaggio e, infine, per pensare una progettazio-
ne felice di un determinato paesaggio.

Ancora, per capire meglio questo “ritrovarsi in un
paesaggio”, usero la nozione di corpo, nel senso
del corpo proprio, e del “ritrovarsi nel corpo pro-
prio”. Accostero il “ritrovarsi nel paesaggio” e il
“ritrovarsi nel corpo proprio”. Insomma: ritrovarsi
nel paesaggio — come nel corpo proprio. Scan-
dird il mio percorso in quattro tappe.

1. Estraneita

“Si sa cosi poco della pittura dell’antichita; non
sara per0 troppo ardito supporre che essa
vedesse I'uomo come i pittori piu tardi hanno
visto il paesaggio. Nei dipinti vascolari [...] le
figure umane, nude, sono intere, sono come
alberi che portano frutti e ghirlande, come
cespugli in fiore e come primavere in cui canta-
no gli uccelli. Un tempo cid che era bello, 'og-
getto dello sguardo, era il corpo, che veniva
coltivato come una campagna, che richiedeva
premurosa fatica come il raccolto, che si pos-
sedeva come un buon terreno; era I'immagine
attraverso cui, in ritmica successione, trascor-
revano tutti i significati, déi e animali, e tutti i
sensi della vita. L'uomo, benché esistesse da

secoli, era ancora a se stesso troppo nuovo,
troppo incantato di sé per rivolgere il suo sguar-
do oltre se stesso o per distoglierlo da sé”1.
Cosi scriveva Rainer Maria Rilke nel 1902 in un
testo dal titolo Del paesaggio, apparso poi
postumo. Il corpo umano era, per la pittura gre-
ca, come un paesaggio, non era noto ma sco-
nosciuto; era da scoprire e da coltivare con
quella partecipazione e al tempo stesso estra-
neita con cui si coltiva un campo.
Successivamente, il presupposto per cui potes-
se nascere nel Rinascimento una pittura di pae-
saggio e, ancora piu tardi, la riflessione moderna
sul paesaggio era, continua Rilke, che il paesag-
gio ci divenisse estraneo, sconosciuto, come lo
era il corpo umano per i greci. Scrive Rilke, nel-
l'introduzione a Worpswede: “Chi [...] dovesse
scrivere la storia del paesaggio, si troverebbe fin
dallinizio sprovveduto, in balia dell’estraneo,
dell'ignoto, dellincomprensibile. [...] Solo questo
dobbiamo riconoscere: il paesaggio ci & estra-
neo, si & spaventosamente soli tra gli alberi che
fioriscono e tra i ruscelli che scorrono. Da soli, in
compagnia di un cadavere, non saremmo cosi
abbandonati come da soli tra gli alberi. Per
quanto misteriosa puo infatti essere la morte,
ancor piu misteriosa € la vita quando non parte-
cipa alla nostra vita”2. Dunque, Rilke pud mette-
re in rapporto la nozione antica di corpo e quella
moderna di paesaggio sotto il segno della estra-
neita, dello sconosciuto, del misterioso.

Non solo, ma il secondo presupposto perché
potesse nascere nella modernita la nozione di
paesaggio era che, ancor prima di essere perce-
pito come estraneo, il paesaggio fosse percepi-
to, dunque proprio come un corpo € non come
un oggetto intelligibile. Se la natura, nell’antichita
e nel medioevo, era per lintelletto, ordinata da
leggi eterne e conoscibili dall'intelletto, il pae-
saggio nella modernita & per i sensi. E dunque
un corpo percepito da altri corpi, quelli umani; &
qualcosa che va toccato, visto, ascoltato, senti-
to. La natura diventa paesaggio, individuato e
limitato, e tuttavia il paesaggio mantiene con la
natura, intesa come totalita, come orizzonte del-
la nostra esperienza, un rapporto fondamentale.
Proprio perché il paesaggio mantiene un rappor-
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to con qualcosa di piu grande, non immediata-
mente percepibile, non pit comprensibile con
l'intelletto e diverso dalla natura di cui parla la
ragione scientifica, ma d’altro canto accessibile
solo nel paesaggio e con i sensi, proprio per
questo il paesaggio non & solo un corpo noto,
bensi anche un corpo estraneo. Se il paesaggio
fosse solo cid che vedo, sento, tocco, non ci
sarebbe ragione di estraneita. Invece, il paesag-
gio mantiene un rapporto con la totalita della
natura, una totalita non piu dicibile o rappresen-
tabile intellettualmente come la natura antica,
ma che resta quello sfondo su cui il paesaggio si
staglia e che al paesaggio comunica quell’estra-
neita di cui scrive Rilke.

Ed é proprio quest’estraneita del paesaggio, per
il suo rapporto alla totalita della natura, cid che
spesso la pittura di paesaggio ha colto. Parlan-
do dei paesaggi dipinti da Cézanne, Merleau-
Ponty ha scritto che in essi “gli oggetti [sono]
raggelati, esitanti come all’'origine della terra. E
un mondo senza familiarita, in cui non si sta
bene, che vieta ogni effusione umana”s. La pit-
tura di Cézanne “mette in sospeso” il mondo
noto, umano, e in un paesaggio ‘“rivela la base
di natura disumana su cui 'uomo si colloca™.
“Per quel pittore — & ancora Merleau-Ponty a
parlare — una sola emozione & possibile: il sen-
timento d’estraneita”s. E quest'estraneita ha
due correlati, mostra Merleau-Ponty: da un lato
una “percezione primordiale” in cui non ci sono
distinzioni tra il vedere e il toccare, ma in cui tut-
to 'apparato percettivo & impegnato simultanea-
mente; dall’altro il “Tutto indivisibile” a partire dal
quale il paesaggio si staglia®.

2. Familiarita

Oggi, e siamo al secondo momento del percor-
so che propongo, & proprio questa estraneita di
cui parlano Rilke e Merleau-Ponty a risultarci
estranea, tanto per il nostro corpo quanto per il
paesaggio. Proprio I'espressione “ritrovarsi nel
paesaggio”, oggetto della nostra riflessione,
sembra andare in senso contrario a questa
estraneita. “Mi ritrovo nel paesaggio (per es.) di
S. Giovanni in Fiore”, vuol dire che in questo
paesaggio mi oriento bene, lo conosco bene, mi

ci raccapezzo. Il ritrovarvisi va inteso anche a
livello psicologico: qui mi ci ritrovo nel senso che
ci sto bene, che vi sono a mio agio, che corri-
sponde al mio essere, che & un luogo per me
familiare. Familiarita, dunque; e la familiarita
sembra diventare anche la condizione per una
buona progettazione del paesaggio. A cid sem-
bra far riferimento il richiamo alla localita, al fat-
to che solo chi conosce e abita un paesaggio &
nelle condizioni migliori per disegnarlo o ridise-
gnarlo. E a cid sembra far riferimento anche la
Convenzione Europea del Paesaggio, quando
definisce il paesaggio come parte di territorio
percepita da una popolazione (art. 1), e quando
il paesaggio € detto essere fondamento dell’i-
dentita della popolazione in esso insediata (art.
5). In tal modo, proseguendo il parallelismo tra
paesaggio e corpo, il paesaggio diventa una
sorta di corpo di una popolazione; come il
nostro corpo & fondamento della nostra identita,
cosi il paesaggio € fondamento della nostra
identita come comunita.

Tramite il richiamo alla familiarita, 'imperativo &
quello di stare a proprio agio nel paesaggio cosi
come, per il singolo, I'imperativo & di stare a pro-
prio agio nel proprio corpo. Dallo sport all'ali-
mentazione sana, numerosi sono i fattori che ci
devono aiutare a stare a casa propria nel pro-
prio corpo. Anche I'estetica, in tutte le sue acce-
zioni, non solo filosofiche, sembra spingere in
direzione del parallelismo corpo/paesaggio. Si
tratta di modellare un paesaggio attraente e
desiderabile cosi come bisogna modellare il
proprio corpo in modo da renderlo attraente e
desiderabile. Cid ha conseguenze affinché
anche altri decidano di abitare in quel paesag-
gio in modo permanente, diventando parte di
una comunita, o temporaneo, nella forma del
turismo. Il turismo invita a trovarsi bene, a pro-
prio agio in un paesaggio, ad assumerlo come
proprio corpo collettivo, ancor meglio se, grazie
a quel paesaggio e alle infrastrutture di quel
paesaggio, si possa aumentare, proprio in quel
paesaggio, lo stare bene nel corpo proprio. L'e-
stetica sembra diventare il miglior alleato del
ritrovarsi familiarmente in un paesaggio, e del
ritrovarsi familiarmente nel proprio corpo. Un

inno alla familiarita, tanto per il paesaggio,
quanto per il corpo proprio. Dunque, familiarita
di contro all’estraneita di cui parlava Rilke.

3. Ritorno dell’estraneita

Vengo alla terza tappa, che pud essere denomi-
nata il ritorno dell’'estraneita. Riguardo al proprio
corpo l'estraneita si ritrova, con spavento, per
esempio nell’esperienza dolorosa del proprio
invecchiamento o della malattia. Li il mio corpo
non sembra piu essere mio, sembra andare per
conto suo, indifferente ai miei sforzi di modellar-
lo, ridisegnarlo, progettarlo. Ma il nostro corpo ci
diventa estraneo anche nell’esperienza della
morte di qualcuno che ci € caro, perché ci ricor-
da l'estraneita ultima del nostro corpo, la nostra
morte. In tutti questi casi il mio corpo mi diventa
un corpo estraneo.

Allo stesso modo, I'estraneita in un paesaggio
appare all'improvviso nei grandi sconvolgimenti
naturali, nella consunzione di un paesaggio per
scellerati interventi edilizi, disboscamenti, roghi
e quantaltro, o nelle prefigurazioni di terroriz-
zanti scenari futuri, dovuti alle conseguenze del
riscaldamento globale. In quel paesaggio, umi-
liato, sconvolto o che promette sconvolgimenti,
non siamo piu a nostro agio, ci diventa estraneo,
diventa anch’esso un grande corpo estraneo,
che c’inquieta e turba i nostri sonni. La sua desi-
derabilita turistica o come insediamento perma-
nente scende anche all'improvviso. In quel cor-
po di paesaggio non vogliamo piu stare, come
non vorremmo volentieri piu stare nel nostro
corpo invecchiato o malato.

La via d'uscita sembra essere un riappropriarsi
del corpo proprio malato o invecchiato, con la
cura, con la medicina, se proprio dev'essere
anche con quella estetica (la cui motivazione e
in moltissimi casi quella di volersi sentire a pro-
prio agio con il proprio corpo).

Per il paesaggio la riappropriazione avviene con
la progettazione, la demolizione, la ricostruzione
o la costruzione, che possano far dimenticare il
cataclisma, la speculazione, il deperimento, e
prevenire, nei limiti del possibile, nuovi scenari
luttuosi. Una sorta di medicina del paesaggio,
potremmo dire. In tal modo c’é la possibilita (o



lillusione) di ritornare a una familiarita perduta,
con il corpo proprio e con il proprio paesaggio.

4. Ritrovarsi nell’estraneita

In molti casi questa via al sentirsi a proprio agio,
alla familiarita, o a un recupero dell’agio e della
familiarita, & giusta e corretta. Dobbiamo curar-
ci se malati. Dobbiamo riprogettare un paesag-
gio se é stato compromesso da eventi naturali o
antropici, visto che solo la progettazione pensa-
ta puo tentare di riparare i danni prodotti.

Ma questo recupero dell’agio e della familiarita
stride perod (e giungo cosi al quarto e conclusivo
punto) con quanto suggerito da Rilke, vale a
dire che il presupposto per la percezione e raffi-
gurazione antiche del corpo era I'estraneita, la
non familiaritd. Non solo, ma la tesi di Rilke &
che proprio la bellezza del corpo greco ha a pro-
prio fondamento I'estraneita. Parallelamente,
stride anche con il presupposto per il concetto
moderno e la raffigurazione moderna del pae-
saggio, che erano, di nuovo, I'estraneita, la non
familiarita. Abbiamo visto come del concetto
moderno di paesaggio & costitutivo il rapportar-
si a una totalita non dicibile, non rappresentabi-
le direttamente, quella totalita che nel mondo
premoderno era la natura, ma che continua a
mostrarsi come lo sfondo estraneo su cui si sta-
glia il paesaggio.

Il punto & che rimuovere quel rimando alla tota-
lita della natura, e con essa il rimando all’estra-
neita, comporta la pretesa di una totale manipo-
labilita del paesaggio, una sua completa tecni-
cizzazione e, infine, I'impossibilita di dare una
qualche dignita teorica alla parola paesaggio. E
un parricidio, o matricidio, una “tragedia dello
spirito”, secondo le parole di uno dei padri della
riflessione filosofica sul paesaggio del XX seco-
lo, Georg Simmel7.

Allora, la familiarita di cui abbiamo parlato pri-
ma, il ritrovarsi a proprio agio nel corpo e nel
paesaggio che abbiamo tratteggiato rischia pro-
prio di dimenticare, di rimuovere l'estraneita.
Quest’ultima pud apparire sotto molteplici forme
e andare dalla colpevole irresponsabilita di una
societa, a tragici fenomeni naturali, fino alla
peculiare estraneita della bellezza, ma tutte, infi-

ne, rimandano a un’estraneita ancor piu fonda-
mentale e originaria. La rimozione dell’'estra-
neita conduce cosi a quell’agio e a quella fami-
liarita forzosa che c’e nell'estetizzazione con-
temporanea del corpo e del paesaggio. Per
strano che possa sembrare, I'estetizzazione, la
presunta familiarita e onnipresenza del bello
che esperiamo (sotto cui rientrera tanto la
musealizzazione di un ridente paesaggio tosca-
no, quanto la seducente riverniciatura di obbro-
bri edilizi delle coste del mezzogiorno), invece di
essere il trionfo, la realizzazione della riflessio-
ne estetica, segna la morte dell’estetica e, con
essa, della bellezza, come fenomeno inquietan-
te, estraneo, se vogliamo, inumano.

Proprio Ritter ha indicato per il paesaggio que-
sta interdipendenza tra estetizzazione e assimi-
lazione familiare del paesaggio, da un lato, e
perdita dell’estetico, dall’altro. “[...] una volta
che la societa si & appropriata dei paesaggi
dischiusi dall’arte figurativa e dalla poesia, da
un lato il mondo della vita si ampli[a] sino ad
ammettere un rapporto con la natura disinteres-
sato e volto al piacere, mentre, dall’altro, i pae-
saggi, divenuti familiari ed usuali, s[o]no costret-
ti ad abbandonare la sfera della rappresentazio-
ne estetica. [...] la loro costante disponibilita,
originariamente mediata sul piano estetico, non
€ piu in grado di portare alla luce quanto nella
natura stessa €& rimasto taciuto e inosservato
[das Ungesagte und Ungesehene der Natur, il
non-detto e il non-visto della natura (E.R.)]. Nel
paesaggio osservato durante un viaggio e nel
paesaggio turistico sopravvive I'eco della loro
originaria funzione estetica. Il linguaggio con cui
si esalta il paesaggio turistico deriva la sua for-
za pubblicitaria dalla potenza euforica dell’'usci-
re in un paesaggio ‘romantico’ e ‘pittoresco’, del
contemplarlo con un godimento disinteressato e
del sentirvisi felici come a casa propria. [...]
Sopravvivendo in questa forma, i paesaggi isti-
tuzionalizzati perdono necessariamente qual-
siasi funzione estetica, proprio perché portano,
ancora riconoscibili, i segni della loro origine
estetica. Diventano per questo motivo cio contro
cui il paesaggio estetico si deve imporre, negan-
do la raggiunta familiarita con la natura”s.

L'estetizzazione turistica e artistica (e, all’inter-
no di questa, nell’ultimo cinquantennio, I'este-
tizzazione cinematografica) del paesaggio por-
ta dunque alla perdita della funzione estetica
che aveva costituito il concetto di paesaggio al
suo nascere. Il noto estetizzato scaccia I'igno-
to estetico. Cid nonostante — & interessante
notarlo — Ritter sostiene che anche il paesag-
gio estetizzato (e pertanto digerito, familiare)
continua a portare in sé un’eco, un rimando a
quanto & stato perso. Spesso lo percepiamo
perfino nei luoghi piu rovinati o saccheggiati
dall’abusivismo, o in quelli piu sfruttati turisti-
camente. In questa eco sembra annidarsi la
possibilita di risvegliare I'estraneita estetica del
paesaggio.

Anche nel caso del corpo proprio molta filosofia
del Novecento, per esempio il gia ricordato Mer-
leau-Ponty, ha mostrato che I'esperienza dell’e-
straneitd del corpo proprio non & da relegare
alla anormalita della malattia. Al contrario, nella
anormalita della malattia siamo sconvolti da
qualcosa che invece ci costituisce come esseri
umani. Questo qualcosa € la nostra ombra, un
corpo preriflessivo, opaco e anonimo, al tempo
stesso materiale e invisibile, un corpo che mai
portera un nome proprio, un corpo che talvolta,
allimprovviso, non riconosciamo (come quando
ci sorprendiamo a vedere noi stessi in uno spec-
chio e per un istante non ci riconosciamo o
quando tocchiamo con spavento la nostra mano
che si addormentata e che ci sembra solo un
pezzo di carne, non nostro). Dunque un corpo,
che, come tale, sara sempre estraneo, quanto
piu lo abbiamo sempre sotto mano, quanto piu
ci &, anche irritantemente, familiare. Scrive Mer-
leau-Ponty, “la malattia cessa allora di essere
un fatto assurdo e un destino per diventare una
possibilita generale dell’esistenza umana™,
anzi, quella possibilitd dove la corporeita si
manifesta come tale. Vale a dire, ogni ritrovarsi
nel proprio non deve rimuovere quello sfondo di
estraneita che costituisce proprio cid che ci
dovrebbe essere massimamente familiare, il
nostro corpo.

Allo stesso modo ritrovarsi, anche a proprio
agio, anche familiarmente, in un paesaggio &
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Lago della Sila.

possibile solo su uno sfondo di estraneita, di
inumanita. Per percepire un paesaggio e, ulte-
riormente, per progettarlo € necessario guardar-
lo come se ci fosse estraneo, come se gli fossi-
mo estranei; coglierlo nell'istante in cui passa
dall’'estraneo al noto; guardarlo come se fosse
stato appena sconvolto in modo non umano, pri-
ma di quella acquietante familiarita della quoti-
dianita. Questa esperienza di estraneita, tanto
per il nostro corpo quanto per il corpo del nostro
paesaggio, non va superata, ma deve essere
possibilmente sempre presente, come cio che ci
permette di vedere e di sentire di piu, come cid
che ci permette, infine, di ritrovarci propriamen-
te, nel paesaggio e nel nostro corpo. Un ritro-
varsi che vada mano nella mano con I'estra-
neita.

L'esercizio di un’estraneita non subita inconsa-
pevolmente, ma quotidianamente percepita e
pensata, proprio di cid che ci & piu familiare, pud
aiutarci a progettare, sentire, vedere, ascoltare
diversamente e, credo, meglio, il nostro pae-
saggio, come se fosse il nostro corpo.
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