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Come è possibile governare e progettare un
paesaggio, contribuire alla sua crescita o, quan-
to meno, preservarlo dal suo deperimento? Nel-
la risposta a questa domanda seguirò un per-
corso a ritroso.
Per stabilire regole, far crescere o distruggere, in
breve progettare, nel bene e nel male, un pae-
saggio (e questo sarà il primo passo all’indietro),
è necessario prima ritrovarvisi, ritrovarsi in un
determinato paesaggio. Ritrovarsi sembra un’indi-
cazione puramente geografica e, come tale, subi-
to comprensibile. Ma lo è davvero? Per questo,
vorrei fare un ulteriore passo indietro, e mettere
tra parentesi la determinatezza del paesaggio in
cui ci si ritrova, su cui immediatamente corre la
nostra attenzione, per chiedermi che cosa signifi-
ca propriamente ritrovarsi in un paesaggio e qua-
li sono le condizioni per ritrovarsi in un paesaggio
come che esso sia. Solo a quel punto, credo,
potremo avere un punto di partenza riflessivo per
capire il significato del ritrovarsi in un determinato
paesaggio e, infine, per pensare una progettazio-
ne felice di un determinato paesaggio.
Ancora, per capire meglio questo “ritrovarsi in un
paesaggio”, userò la nozione di corpo, nel senso
del corpo proprio, e del “ritrovarsi nel corpo pro-
prio”. Accosterò il “ritrovarsi nel paesaggio” e il
“ritrovarsi nel corpo proprio”. Insomma: ritrovarsi
nel paesaggio – come nel corpo proprio. Scan-
dirò il mio percorso in quattro tappe.

1. Estraneità
“Si sa così poco della pittura dell’antichità; non
sarà però troppo ardito supporre che essa
vedesse l’uomo come i pittori più tardi hanno
visto il paesaggio. Nei dipinti vascolari […] le
figure umane, nude, sono intere, sono come
alberi che portano frutti e ghirlande, come
cespugli in fiore e come primavere in cui canta-
no gli uccelli. Un tempo ciò che era bello, l’og-
getto dello sguardo, era il corpo, che veniva
coltivato come una campagna, che richiedeva
premurosa fatica come il raccolto, che si pos-
sedeva come un buon terreno; era l’immagine
attraverso cui, in ritmica successione, trascor-
revano tutti i significati, dèi e animali, e tutti i
sensi della vita. L’uomo, benché esistesse da
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secoli, era ancora a se stesso troppo nuovo,
troppo incantato di sé per rivolgere il suo sguar-
do oltre se stesso o per distoglierlo da sé”1.
Così scriveva Rainer Maria Rilke nel 1902 in un
testo dal titolo Del paesaggio, apparso poi
postumo. Il corpo umano era, per la pittura gre-
ca, come un paesaggio, non era noto ma sco-
nosciuto; era da scoprire e da coltivare con
quella partecipazione e al tempo stesso estra-
neità con cui si coltiva un campo.
Successivamente, il presupposto per cui potes-
se nascere nel Rinascimento una pittura di pae-
saggio e, ancora più tardi, la riflessione moderna
sul paesaggio era, continua Rilke, che il paesag-
gio ci divenisse estraneo, sconosciuto, come lo
era il corpo umano per i greci. Scrive Rilke, nel-
l’introduzione a Worpswede: “Chi […] dovesse
scrivere la storia del paesaggio, si troverebbe fin
dall’inizio sprovveduto, in balia dell’estraneo,
dell’ignoto, dell’incomprensibile. […] Solo questo
dobbiamo riconoscere: il paesaggio ci è estra-
neo, si è spaventosamente soli tra gli alberi che
fioriscono e tra i ruscelli che scorrono. Da soli, in
compagnia di un cadavere, non saremmo così
abbandonati come da soli tra gli alberi. Per
quanto misteriosa può infatti essere la morte,
ancor più misteriosa è la vita quando non parte-
cipa alla nostra vita”2. Dunque, Rilke può mette-
re in rapporto la nozione antica di corpo e quella
moderna di paesaggio sotto il segno della estra-
neità, dello sconosciuto, del misterioso.
Non solo, ma il secondo presupposto perché
potesse nascere nella modernità la nozione di
paesaggio era che, ancor prima di essere perce-
pito come estraneo, il paesaggio fosse percepi-
to, dunque proprio come un corpo e non come
un oggetto intelligibile. Se la natura, nell’antichità
e nel medioevo, era per l’intelletto, ordinata da
leggi eterne e conoscibili dall’intelletto, il pae-
saggio nella modernità è per i sensi. È dunque
un corpo percepito da altri corpi, quelli umani; è
qualcosa che va toccato, visto, ascoltato, senti-
to. La natura diventa paesaggio, individuato e
limitato, e tuttavia il paesaggio mantiene con la
natura, intesa come totalità, come orizzonte del-
la nostra esperienza, un rapporto fondamentale.
Proprio perché il paesaggio mantiene un rappor-
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inno alla familiarità, tanto per il paesaggio,
quanto per il corpo proprio. Dunque, familiarità
di contro all’estraneità di cui parlava Rilke.

3. Ritorno dell’estraneità
Vengo alla terza tappa, che può essere denomi-
nata il ritorno dell’estraneità. Riguardo al proprio
corpo l’estraneità si ritrova, con spavento, per
esempio nell’esperienza dolorosa del proprio
invecchiamento o della malattia. Lì il mio corpo
non sembra più essere mio, sembra andare per
conto suo, indifferente ai miei sforzi di modellar-
lo, ridisegnarlo, progettarlo. Ma il nostro corpo ci
diventa estraneo anche nell’esperienza della
morte di qualcuno che ci è caro, perché ci ricor-
da l’estraneità ultima del nostro corpo, la nostra
morte. In tutti questi casi il mio corpo mi diventa
un corpo estraneo.
Allo stesso modo, l’estraneità in un paesaggio
appare all’improvviso nei grandi sconvolgimenti
naturali, nella consunzione di un paesaggio per
scellerati interventi edilizi, disboscamenti, roghi
e quant’altro, o nelle prefigurazioni di terroriz-
zanti scenari futuri, dovuti alle conseguenze del
riscaldamento globale. In quel paesaggio, umi-
liato, sconvolto o che promette sconvolgimenti,
non siamo più a nostro agio, ci diventa estraneo,
diventa anch’esso un grande corpo estraneo,
che c’inquieta e turba i nostri sonni. La sua desi-
derabilità turistica o come insediamento perma-
nente scende anche all’improvviso. In quel cor-
po di paesaggio non vogliamo più stare, come
non vorremmo volentieri più stare nel nostro
corpo invecchiato o malato.
La via d’uscita sembra essere un riappropriarsi
del corpo proprio malato o invecchiato, con la
cura, con la medicina, se proprio dev’essere
anche con quella estetica (la cui motivazione è
in moltissimi casi quella di volersi sentire a pro-
prio agio con il proprio corpo).
Per il paesaggio la riappropriazione avviene con
la progettazione, la demolizione, la ricostruzione
o la costruzione, che possano far dimenticare il
cataclisma, la speculazione, il deperimento, e
prevenire, nei limiti del possibile, nuovi scenari
luttuosi. Una sorta di medicina del paesaggio,
potremmo dire. In tal modo c’è la possibilità (o

ci raccapezzo. Il ritrovarvisi va inteso anche a
livello psicologico: qui mi ci ritrovo nel senso che
ci sto bene, che vi sono a mio agio, che corri-
sponde al mio essere, che è un luogo per me
familiare. Familiarità, dunque; e la familiarità
sembra diventare anche la condizione per una
buona progettazione del paesaggio. A ciò sem-
bra far riferimento il richiamo alla località, al fat-
to che solo chi conosce e abita un paesaggio è
nelle condizioni migliori per disegnarlo o ridise-
gnarlo. E a ciò sembra far riferimento anche la
Convenzione Europea del Paesaggio, quando
definisce il paesaggio come parte di territorio
percepita da una popolazione (art. 1), e quando
il paesaggio è detto essere fondamento dell’i-
dentità della popolazione in esso insediata (art.
5). In tal modo, proseguendo il parallelismo tra
paesaggio e corpo, il paesaggio diventa una
sorta di corpo di una popolazione; come il
nostro corpo è fondamento della nostra identità,
così il paesaggio è fondamento della nostra
identità come comunità.
Tramite il richiamo alla familiarità, l’imperativo è
quello di stare a proprio agio nel paesaggio così
come, per il singolo, l’imperativo è di stare a pro-
prio agio nel proprio corpo. Dallo sport all’ali-
mentazione sana, numerosi sono i fattori che ci
devono aiutare a stare a casa propria nel pro-
prio corpo. Anche l’estetica, in tutte le sue acce-
zioni, non solo filosofiche, sembra spingere in
direzione del parallelismo corpo/paesaggio. Si
tratta di modellare un paesaggio attraente e
desiderabile così come bisogna modellare il
proprio corpo in modo da renderlo attraente e
desiderabile. Ciò ha conseguenze affinché
anche altri decidano di abitare in quel paesag-
gio in modo permanente, diventando parte di
una comunità, o temporaneo, nella forma del
turismo. Il turismo invita a trovarsi bene, a pro-
prio agio in un paesaggio, ad assumerlo come
proprio corpo collettivo, ancor meglio se, grazie
a quel paesaggio e alle infrastrutture di quel
paesaggio, si possa aumentare, proprio in quel
paesaggio, lo stare bene nel corpo proprio. L’e-
stetica sembra diventare il miglior alleato del
ritrovarsi familiarmente in un paesaggio, e del
ritrovarsi familiarmente nel proprio corpo. Un

to con qualcosa di più grande, non immediata-
mente percepibile, non più comprensibile con
l’intelletto e diverso dalla natura di cui parla la
ragione scientifica, ma d’altro canto accessibile
solo nel paesaggio e con i sensi, proprio per
questo il paesaggio non è solo un corpo noto,
bensì anche un corpo estraneo. Se il paesaggio
fosse solo ciò che vedo, sento, tocco, non ci
sarebbe ragione di estraneità. Invece, il paesag-
gio mantiene un rapporto con la totalità della
natura, una totalità non più dicibile o rappresen-
tabile intellettualmente come la natura antica,
ma che resta quello sfondo su cui il paesaggio si
staglia e che al paesaggio comunica quell’estra-
neità di cui scrive Rilke.
Ed è proprio quest’estraneità del paesaggio, per
il suo rapporto alla totalità della natura, ciò che
spesso la pittura di paesaggio ha colto. Parlan-
do dei paesaggi dipinti da Cézanne, Merleau-
Ponty ha scritto che in essi “gli oggetti [sono]
raggelati, esitanti come all’origine della terra. È
un mondo senza familiarità, in cui non si sta
bene, che vieta ogni effusione umana”3. La pit-
tura di Cézanne “mette in sospeso” il mondo
noto, umano, e in un paesaggio “rivela la base
di natura disumana su cui l’uomo si colloca”4.
“Per quel pittore – è ancora Merleau-Ponty a
parlare – una sola emozione è possibile: il sen-
timento d’estraneità”5. E quest’estraneità ha
due correlati, mostra Merleau-Ponty: da un lato
una “percezione primordiale” in cui non ci sono
distinzioni tra il vedere e il toccare, ma in cui tut-
to l’apparato percettivo è impegnato simultanea-
mente; dall’altro il “Tutto indivisibile” a partire dal
quale il paesaggio si staglia6.

2. Familiarità
Oggi, e siamo al secondo momento del percor-
so che propongo, è proprio questa estraneità di
cui parlano Rilke e Merleau-Ponty a risultarci
estranea, tanto per il nostro corpo quanto per il
paesaggio. Proprio l’espressione “ritrovarsi nel
paesaggio”, oggetto della nostra riflessione,
sembra andare in senso contrario a questa
estraneità. “Mi ritrovo nel paesaggio (per es.) di
S. Giovanni in Fiore”, vuol dire che in questo
paesaggio mi oriento bene, lo conosco bene, mi
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l’illusione) di ritornare a una familiarità perduta,
con il corpo proprio e con il proprio paesaggio.

4. Ritrovarsi nell’estraneità
In molti casi questa via al sentirsi a proprio agio,
alla familiarità, o a un recupero dell’agio e della
familiarità, è giusta e corretta. Dobbiamo curar-
ci se malati. Dobbiamo riprogettare un paesag-
gio se è stato compromesso da eventi naturali o
antropici, visto che solo la progettazione pensa-
ta può tentare di riparare i danni prodotti.
Ma questo recupero dell’agio e della familiarità
stride però (e giungo così al quarto e conclusivo
punto) con quanto suggerito da Rilke, vale a
dire che il presupposto per la percezione e raffi-
gurazione antiche del corpo era l’estraneità, la
non familiarità. Non solo, ma la tesi di Rilke è
che proprio la bellezza del corpo greco ha a pro-
prio fondamento l’estraneità. Parallelamente,
stride anche con il presupposto per il concetto
moderno e la raffigurazione moderna del pae-
saggio, che erano, di nuovo, l’estraneità, la non
familiarità. Abbiamo visto come del concetto
moderno di paesaggio è costitutivo il rapportar-
si a una totalità non dicibile, non rappresentabi-
le direttamente, quella totalità che nel mondo
premoderno era la natura, ma che continua a
mostrarsi come lo sfondo estraneo su cui si sta-
glia il paesaggio.
Il punto è che rimuovere quel rimando alla tota-
lità della natura, e con essa il rimando all’estra-
neità, comporta la pretesa di una totale manipo-
labilità del paesaggio, una sua completa tecni-
cizzazione e, infine, l’impossibilità di dare una
qualche dignità teorica alla parola paesaggio. È
un parricidio, o matricidio, una “tragedia dello
spirito”, secondo le parole di uno dei padri della
riflessione filosofica sul paesaggio del XX seco-
lo, Georg Simmel7.
Allora, la familiarità di cui abbiamo parlato pri-
ma, il ritrovarsi a proprio agio nel corpo e nel
paesaggio che abbiamo tratteggiato rischia pro-
prio di dimenticare, di rimuovere l’estraneità.
Quest’ultima può apparire sotto molteplici forme
e andare dalla colpevole irresponsabilità di una
società, a tragici fenomeni naturali, fino alla
peculiare estraneità della bellezza, ma tutte, infi-

ne, rimandano a un’estraneità ancor più fonda-
mentale e originaria. La rimozione dell’estra-
neità conduce così a quell’agio e a quella fami-
liarità forzosa che c’è nell’estetizzazione con-
temporanea del corpo e del paesaggio. Per
strano che possa sembrare, l’estetizzazione, la
presunta familiarità e onnipresenza del bello
che esperiamo (sotto cui rientrerà tanto la
musealizzazione di un ridente paesaggio tosca-
no, quanto la seducente riverniciatura di obbro-
bri edilizi delle coste del mezzogiorno), invece di
essere il trionfo, la realizzazione della riflessio-
ne estetica, segna la morte dell’estetica e, con
essa, della bellezza, come fenomeno inquietan-
te, estraneo, se vogliamo, inumano.
Proprio Ritter ha indicato per il paesaggio que-
sta interdipendenza tra estetizzazione e assimi-
lazione familiare del paesaggio, da un lato, e
perdita dell’estetico, dall’altro. “[…] una volta
che la società si è appropriata dei paesaggi
dischiusi dall’arte figurativa e dalla poesia, da
un lato il mondo della vita si ampli[a] sino ad
ammettere un rapporto con la natura disinteres-
sato e volto al piacere, mentre, dall’altro, i pae-
saggi, divenuti familiari ed usuali, s[o]no costret-
ti ad abbandonare la sfera della rappresentazio-
ne estetica. […] la loro costante disponibilità,
originariamente mediata sul piano estetico, non
è più in grado di portare alla luce quanto nella
natura stessa è rimasto taciuto e inosservato
[das Ungesagte und Ungesehene der Natur, il
non-detto e il non-visto della natura (E.R.)]. Nel
paesaggio osservato durante un viaggio e nel
paesaggio turistico sopravvive l’eco della loro
originaria funzione estetica. Il linguaggio con cui
si esalta il paesaggio turistico deriva la sua for-
za pubblicitaria dalla potenza euforica dell’usci-
re in un paesaggio ‘romantico’ e ‘pittoresco’, del
contemplarlo con un godimento disinteressato e
del sentirvisi felici come a casa propria. […]
Sopravvivendo in questa forma, i paesaggi isti-
tuzionalizzati perdono necessariamente qual-
siasi funzione estetica, proprio perché portano,
ancora riconoscibili, i segni della loro origine
estetica. Diventano per questo motivo ciò contro
cui il paesaggio estetico si deve imporre, negan-
do la raggiunta familiarità con la natura”8.

L’estetizzazione turistica e artistica (e, all’inter-
no di questa, nell’ultimo cinquantennio, l’este-
tizzazione cinematografica) del paesaggio por-
ta dunque alla perdita della funzione estetica
che aveva costituito il concetto di paesaggio al
suo nascere. Il noto estetizzato scaccia l’igno-
to estetico. Ciò nonostante – è interessante
notarlo – Ritter sostiene che anche il paesag-
gio estetizzato (e pertanto digerito, familiare)
continua a portare in sé un’eco, un rimando a
quanto è stato perso. Spesso lo percepiamo
perfino nei luoghi più rovinati o saccheggiati
dall’abusivismo, o in quelli più sfruttati turisti-
camente. In questa eco sembra annidarsi la
possibilità di risvegliare l’estraneità estetica del
paesaggio.
Anche nel caso del corpo proprio molta filosofia
del Novecento, per esempio il già ricordato Mer-
leau-Ponty, ha mostrato che l’esperienza dell’e-
straneità del corpo proprio non è da relegare
alla anormalità della malattia. Al contrario, nella
anormalità della malattia siamo sconvolti da
qualcosa che invece ci costituisce come esseri
umani. Questo qualcosa è la nostra ombra, un
corpo preriflessivo, opaco e anonimo, al tempo
stesso materiale e invisibile, un corpo che mai
porterà un nome proprio, un corpo che talvolta,
all’improvviso, non riconosciamo (come quando
ci sorprendiamo a vedere noi stessi in uno spec-
chio e per un istante non ci riconosciamo o
quando tocchiamo con spavento la nostra mano
che si addormentata e che ci sembra solo un
pezzo di carne, non nostro). Dunque un corpo,
che, come tale, sarà sempre estraneo, quanto
più lo abbiamo sempre sotto mano, quanto più
ci è, anche irritantemente, familiare. Scrive Mer-
leau-Ponty, “la malattia cessa allora di essere
un fatto assurdo e un destino per diventare una
possibilità generale dell’esistenza umana”9,
anzi, quella possibilità dove la corporeità si
manifesta come tale. Vale a dire, ogni ritrovarsi
nel proprio non deve rimuovere quello sfondo di
estraneità che costituisce proprio ciò che ci
dovrebbe essere massimamente familiare, il
nostro corpo.
Allo stesso modo ritrovarsi, anche a proprio
agio, anche familiarmente, in un paesaggio è
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possibile solo su uno sfondo di estraneità, di
inumanità. Per percepire un paesaggio e, ulte-
riormente, per progettarlo è necessario guardar-
lo come se ci fosse estraneo, come se gli fossi-
mo estranei; coglierlo nell’istante in cui passa
dall’estraneo al noto; guardarlo come se fosse
stato appena sconvolto in modo non umano, pri-
ma di quella acquietante familiarità della quoti-
dianità. Questa esperienza di estraneità, tanto
per il nostro corpo quanto per il corpo del nostro
paesaggio, non va superata, ma deve essere
possibilmente sempre presente, come ciò che ci
permette di vedere e di sentire di più, come ciò
che ci permette, infine, di ritrovarci propriamen-
te, nel paesaggio e nel nostro corpo. Un ritro-
varsi che vada mano nella mano con l’estra-
neità.
L’esercizio di un’estraneità n   on subita inconsa-
pevolmente, ma quotidianamente percepita e
pensata, proprio di ciò che ci è più familiare, può
aiutarci a progettare, sentire, vedere, ascoltare
diversamente e, credo, meglio, il nostro pae-
saggio, come se fosse il nostro corpo.
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