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“Ora si dette che lo 
scopo del breve 
viaggio non fosse 
stata una gita in 
campagna, ma una 
chiesetta, un antico 
romitaggio, decorata 
di affreschi che da 
quarant’anni si 
restaurano , e 
speriamo che questa 
sia la volta buona. 

Ma il paesaggio balzò in 
primo piano e la fece 
da padrone…” 

  
(da C. Brandi, Belverde, in Terre 

d’Italia, p. 274) 



E sulla tua felice sponda un Tempio, di minuta e delicata struttura, mantiene ancora, 
sul mite declivio di una collina, il ricordo di te; sotto ad esso scorre la tua placida 
corrente; spesso guizza fuori da essa il dardeggiante pesce dalle lucenti scaglie, che 

dimora e giuoca nella tua cristallina profondità; mentre forse qualche sperduto fiore 
di ninfea passa galleggiando ove il flutto meno profondo ripete ancora le sue 

gorgoglianti novelle 
 

Byron 



Questa campagna voi la visualizzate subito, con i suoi cipressi, i suoi ulivi, i suoi 
filari… ma si può capire meglio, forse, guardando un cane che dorme, una vacca 
che, distesa, digruma e si vede quella pelle spessa che segue il corpo e là ricasca… 
Ora la campagna toscana è così, come una grossa bestia che riposa, e la terra segue 
i muscoli, li rimodella, teneramente... 
 
(da C. Brandi, Addio Toscana, in Terre d’Italia, p. 207) 

 

 



“Anche la 
terra lavorata 

di fresco, e 
senza squillo, 

è la terra 
d’ombra dei 
pittori o la 

terra di Siena, 
un’ocra 

giallognola 
ma non gialla, 
o rossastra ma 
non rossa…” 



Qui cresce molto bene il castagno, il frumento è bellissimo e i 
seminati già verdeggianti. Lungo le strade si vedono querce 

sempreverdi dalle foglie piccole, mentre intorno alle chiese e 
alle cappelle sorgono snelli cipressi.  

                                                                        Goethe, Viaggio in Italia 



Conosci tu il paese dove fioriscono i limoni? 
Nel verde fogliame splendono arance d'oro 

Un vento lieve spira dal cielo azzurro 
Tranquillo è il mirto, sereno l'alloro 

Lo conosci tu bene? 
Laggiù, laggiù 

Vorrei con te, o mio amato, andare!…  
 

Goethe 

Kennst du das Land, wo die 

Zitronen blühn, 

Im dunklen Laub die 

Goldorangen glühn, 

Ein sanfter Wind vom blauen 

Himmel weht, 

Die Myrte still und hoch der 

Lorbeer steht, 

Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 

Möcht ich mit dir, o mein 

Geliebter, ziehn! 



“E ci sono muri coperti di fiori 
violacei quasi grondassero d’aceto, 
e palme con le dita aperte quasi 
aspettassero la manna dal cielo e 
vigne, quelle vigne che fanno il 
marsala, un vino che fu celebre, un 
vino che è squisito, ma che non si 
riesce a farlo tornare di moda” 
 
(da C. Brandi, Motya, in Terre d’Italia, p. 557)   



Le viti erano verdi,senza ancora il rame che le macula d’azzurro, 
come avessero le efelidi: erano verdi, come i viticci protesi come 
mani di bambini. 
(da C. Brandi, Vino di Udine, in Terre d’Italia, p. 147) 

 

 



“Con un senso del ritmo 
esasperato ed incantevole, con 
un senso meccanico della 
preghiera, tu ateo, come nella 
recita del rosario, arcane 
simmetrie svolgendo contro cieli 
ineguagliabili, contro pianure 
ondulate e colli ombrosi, con 
alberelli dal tronco sottile come 
una canna…, sempre in una luce 
che è come l’ultima luce del 
giorno, o la prima dell’alba. 
Tutta l’Italia, da dove arrivò, 
rimase affascinata da questa 
pittura” 

(da C. Brandi, Terre d’Umbria,  
in Terre d’Italia, p. 294) 

 



Chioggia sta come sotto una galleria, ma di luce: la luce fa volta al di 
sopra delle case, e si richiude dietro le case, alla radice. E’ una 
meravigliosa volta trasparente, che in fondo ha il mare tenue come un 
occhio velato dalle lacrime.  
(da C. Brandi, Chioggia, una città più lontana, in Terre d’Italia, p. 176) 

 



Quelle luci col tremito della laguna e quei neri sempre a distanza, e 
mai a distanza ravvicinata, sono già pittura e quasi pittura del 

Canaletto, che amò le superfici riflettenti dei muri teneramente 
colorati, scritti di impalpabili grafismi scuri e quasi neri.  

(da C. Brandi, La chiesa della Salute, in Terre d’Italia, p. 160) 

 





“Poi, la sera, una cena alla 
martinese, con quel vino leggero e 
sottilmente profumato, per nulla 
abboccato, anzi con una punta di 
resina verso il fondo, quando passa 
al di là della lingua nella gola. E 
con quel vino le verdure 
saporitissime che si mangiano solo 
a Martina, pur che ci si illuda, per 
via del nome, di trovarle anche 
altrove.  
E per chi abbia il fegato in ordine, 
il capocollo, che è un’altra 
sorpresa….” 
 
(da C. Brandi, Le Chianelle, in Terre d’Italia, p. 
504)   



“Poiché il corso 
del fiume è 
regolato da 

chiuse, bisogna 
spesso fare delle  
piccole soste, di 

cui si può  
approfittare  

per dare 
un’occhiata al 

paese  e per 
gustare i frutti 
che vengono 

offerti in 
abbondanza…”

. 
 

(da Goethe, Viaggio 
in Italia) 



“E’ passato il tempo che in 
campagna tutti i contadini 

facevano il pane in casa. 
Il rito del lievito, la sera prima, e 
poi andava rimesso con l’acqua 
calda, che si faceva scaldare col 

ramino…  
Il forno intanto bruciava di 

fastella, poi veniva ripulito dalla 
brace, e spolverato col 

fruciandolo, che era fatto di 
foglia di carciofi, perché, verdi, 

assorbissero la cenere. 
S’infornava alla fine, con la pala 
di legno, e l’odore si spandeva 
subito, arrivava lontano some 

un saluto…”. 
 

(da C. Brandi, Alla sorgente del 
Tevere, in Terre d’Italia, p. 308) 



E la terra che si sfoga a produrre per 
conto suo ciuffi di margherite gialle e 

di odorosissima camomilla 



Di lì la strada corre fra campi irrigui e pinete bellissime: in un punt 
acquitrinoso ci sono ancora le bufale, e magari ci restassero che, a 

pettinarlo tanto, questo paesaggio non è che ci guadagni”. 
 

(da C. Brandi, Difendere la solitudine della via Flacca, in Terre d’Italia, p. 409) 
 



Ad ogni uscita di galleria una nuova spiaggetta, con caratteristiche sue, 
e i monti a picco, con i colori che sono quelli della costa amalfitana, 

ora della costa calabra, e il  grigio che ha la cenere quando nasconde la 
brace.  

(da C. Brandi, Difendere la solitudine della via Flacca, in Terre d’Italia, p. 409) 
 



Ma l’arsura del deserto, il sole 
che inchioda sotto l’ombra 

della tesa del cappello, il vento 
che spira portando la sabbia 
impalpabile che arrossa gli 

occhi, non può essere 
esorcizzato che dal verde di un 
aranceto, da una distesa di meli 

carichi di frutta. 
 

(da C. Brandi, Belverde, in Terre 
d’Italia, p. 273) 

   



“E’ passato troppo tempo in pochi anni: più di un secolo è passato e 
le case coloniche sono vuote e le comperano i signorini di città per 

mimetizzarci la villa…  
tra poco questi campi lindi e pinti saranno tutti uno sterpaio, gli ulivi, 

non più potati, sembreranno gomitoli arruffati….” 
(da C. Brandi, Addio Toscana, in Terre d’Italia, p. 209)  



La campagna era splendida: sotto la pioggia leggera le spighe acerbe 
“ingranavano” come si dice a Siena, ferme come se succhiassero 
direttamente dal cielo invece che dalle radici. 
(da C. Brandi, Vino di Udine, in Terre d’Italia, p. 147) 

 

 



E come di roccia in 
roccia il gigantesco 
Elemento balza con 

delirante salto, 
abbattendo le rupi che, 
consunte e squarciate 
dai suoi feroci passi, 
concedono in abissi 

uno spaventoso sfogo 
 

Byron 
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